Jorge Guillén

AIRE NUESTRO

f CÁNTICO • CLAMOR

Edición crítica de Óscar Barrero Pérez

TUSQUETS
EDITORES

Nota a la edición, por Ó.B.P, 9

AIRE NUESTRO

A quien leyere, 13
PRÓLOGO
Mientras el aire es nuestro, *17*
Homo, *18*
El pan nuestro, 19

Primera serie
CÁNTICO

FE DE VIDA

Dedicatoria inicial, *23*

1

AL AIRE DE TU VUELO

I

Más allá
I, *30* 11,*33* III,*34* *IV, 35* *V, 36* VI,*37*
Los nombres, *40*

Niño, *41*
Tiempo perdido en la orilla, *42*
Esfera terrestre, *44*
El prólogo, *45*
Las soledades interrumpidas, *46*
Relieves, *48*
Escalas, *49*
El manantial, *50*
Los amantes, *51*
Con nieve o sin nieve, *52*
Naturaleza viva, *54*
Los tres tiempos, *55*
Todo en la tarde
I, *56* II, 57 111,59
Impaciente vivir, *60*
Advenimiento, *61*

II

Alborada, *64*
Sabor a vida, *65*
Jardín en medio, ***66***
Arranques
Por el agua, 70
Por la hierba, 71
Juegos
Tres nubes, 72
Tarde muy clara, *73*
Las horas

I, *74* II, 75 III, *76* IV, 77
Cerco del presente, *78*
Descanso en jardín, 79

III

Cuna, rosas, balcón, *82*
Luz diferida, *83*
Muchas gracias, adiós
I, *84* II, *85* 111,86 IV, *87*
El sediento, *88*
Cima de la delicia, *89*
Tornasol, *90*
La tormenta, *91*
El otoño: isla, 92
Perfección del círculo, *94*
Tránsito, 95
Como en la noche mortal, *96*
Vida urbana, *98*
Presencia del aire, 99
A lo largo de las orillas ilustres, *100*
Sazón, *101*
Mayo nuestro, *102*
Elevación de la claridad, *104*
Lo esperado, *105*
Música, sólo música, *106*
Salvación de la primavera
I, *107* II,*108* III, *109* IV, *110* V,*///* VI,*114*
VII,*115* VIII,*116* *IX, 117*

2

LAS HORAS SITUADAS

Paso a la aurora
1,121 ' II, *123*
El durmiente, *126*
Primavera delgada, *127*
Feliz insensato, *128*
Eminencia, *131*
Esperanza de todos, *132*
Sábado de gloria, *136*
Viento saltado, *138*
Además, *140*
Una puerta, *142*
El diálogo, *143*
Amor a una mañana, *148*
Mesa y sobremesa, *150*
Vacación, *152*
Tras el cohete, *154*
La rendición al sueño, *156*
Una ventana, *159*
Ciudad de los estíos, *160*
El cisne, *161*
Sol en la boda
I, *162* II, *164* III, *168*
Tiempo libre, *170*
Anillo
I, *182* II, *184* III, *185* IV, *187* V, *188*
Desnudo, *190*

El horizonte, *191*
Entre las soledades, *192*
El concierto, *193*
Noche del gran estío, *198*
Lectura, *200*
Otoños
Otoño, pericia, *202*
Otoño, caída, *203*
El distraído, *205*
La estrella de Venus, *209*
Aquel jardín, *210*
Aguardando, *212*
Navidad, *214*
Caballos en el aire, *216*
Interior, *220*
El desterrado, 222
Capital del invierno, *224*
Noche de luna (sin desenlace), 225
A vista de hombre
I, 226 II, 227 III, *228* IV, 229 V. *230*

3

EL PÁJARO EN LA MANO

I

A eso de las cuatro, *236*
El ruiseñor, *236*

Pasmo del amante, *237*
Estatua ecuestre, *237*
Dinero de Dios, *238*
Ahora, *238*
El arco de medio punto, *239*
También el invierno, *239*
Paraíso regado, *240*
Aridez, *240*
La luz sobre el monte, *241*
Bella adrede, *241*
Las ocho de la mañana, *242*
Verde hacia un río, *242*
Generosa, *243*
Jardín que fue de don Pedro, *243*
Verdor es amor, *244*
Copa de vino, *244*
Yo, quieto, seré quien vea, *245*
El niño dice..., *245*
En plenitud, *246*
Pan, *246*
Amiga pintura, *247*
La cabeza, *247*
Profunda velocidad, *248*
Ciertas sombras, *248*
Melenas, *249*
Beato sillón, *249*
A lápiz, *250*
Perdido entre tanta gente, *250*
Vaivén del reflejo, *251*

Niño con atención, *251*
Las alamedas, *252*
Lo inmenso del mar, *252*
En lo azul, la sal, *253*
De antemano, *253*
Perfección, *254*
Vaso de agua, *254*
Sin lamento, *255*
Presencia de la luz, *255*
Panorama, *256*
La rosa, *256*
Clara noticia, *257*
El querer, 257

II

Fe, *260*
Ciudad en la luz, *260*
Único pájaro, *261*
Siempre aguarda mi sangre, *261*
Buen horizonte, *261*
La vocación, *262*
Hija pequeña, *262*
Celinda, *263*
Contigo el día oscuro, *263*
Los brazos, *264*
Abril de fresno, *264*
La habitación, *264*
El retrasado, *265*

La hierba entre las tejas, *265*
El mar en el viento, *266*
Casa con dos patios, *266*
Rosa olida, *267*
La palabra necesaria, *267*
Delicia en forma de pájaro, *268*
Las afueras, *268*
Atalaya, *269*
Tras la gran sed, *269*
Cielo del poniente, *270*
Los recuerdos, *270*
Camposanto, *270*
Un Montealegre, *271*
Dormido soñador, *271*
Avión de noche, 272
Amor dormido, 272
Afirmación, 272
Sin embargo •"
I, II, III, *273*

III

Amanece, amanezco, *276*
Hacia el poema, 277
Ariadna, Ariadna, *278*
Profundo espejo, 279
Siempre en la isla, *280*
Ya se alargan las tardes, *281*
Con el duende, *282*

La amistad y la música, *283*
El bienaventurado, *284*
Para ser, *285*
Mundo continuo, *286*
En suma, *287*
El hondo sueño, *288*
Naturaleza con altavoz, *289*
Vuelta a empezar, *290*
Unos caballos, *291*
Electra frente al sol, *292*
Su poderío, *293*
Cierro los ojos, *294*
Muerte a lo lejos, *295*
La noche de más luna, *296*
Sueño abajo, 297

IV

Buenos días, *300*
Accidente, *300*
Calle de la Aurora, *301*
ien llega a entrever un paraíso, *301*
Vocación de ser, *302*
Arroyo claro, *302*
Preferida a Venus, *303*
La verde estela, *304*
Nene, *304*
Junto a un balcón, *305*
Nivel del río, *306*

Hacia el nombre, *306*
Siempre lejos, *307*
Niñez, *307*
Árbol del estío, *308*
Sombra del estío, *308*
Férvido, *309*
Árbol del otoño, *310*
Rama del otoño, *310*
Profundo anochecer, *311*
Así, *312*
Amor de muchos días, *312*
Nosotros, *312*
Acción de gracias, *313*
Los fieles amantes, *313*

V

El viaje, *316*
Ahora sí, *316*
Alba marina, sol, terrestre aurora, *317*
Galán temprano, *317*
La gloria, *317*
Ser, *318*
El más claro, *318*
Sol con frío, *319*
Virtud, *319*
Media mañana, *320*
Esos cerros, *320*
Los labios, *321*

Dama en su coche, *321*
Contemplación concreta, *322*
Equilibrio, *322*
La blancura, *323*
Lo más grande
I, II, *323*
Tierra que huele a tierra, *324*
Frío, *324*
Perro, *325*
En el aire, *325*
Amplitud, *326*
Buque amigo, *326*
Angulo doméstico, *327*
La tarde en las hojas, *327*
Una pared, *328*
Más amor que tiempo, *328*
Buena suerte, 329
Los jardines, *329*
Gran silencio, *329*
A pesar de todo, *330*
Los amigos, *330*
Hasta la sombra, *331*
Estío del ocaso, *331*
¿Ocaso?, *332*
Rico Occidente, *332*
Las máquinas, *333*
Los sueños buscan, *333*
De noche, *334*
niño y la noche en el campo, *334*

Los fuegos, *335*
Bosque y bosque, *335*
Noche encendida, *336*
No es nada, *336*
Amoroso y nocturno, *337*
Anulación de lo peor, *337*
Una sola vez, *338*
La noche, la calle, los astros, *338*
Niebla, "339
Madrugada vencida, *339*

4

AQUÍ MISMO

Los balcones del Oriente, *343*
Despertar, *347*
Gallo del amanecer, *348* ″
La nieve, *349*
Temprano, *350*
Luz natal
1,552 II, *353* III,*356* *IV, 358* V, *360* VI, *363*
Riachuelo con lavanderas, *365*
La Florida, *366*
Más verdad
1,368 II,*369*
Vario mundo
I, II, 370 III, 372 IV, *373* V, *374*
Las sombras, *375*

Las llamas, *376*
Las ninfas, *377*
Santo suelo, *378*
Estación del Norte, *382*
Tarde mayor, *384*
He aquí la persona, *386*
El infante
1,388 II,*390* III,*394*
Más vida
1,11,596 111, IV, *397* V, *398* VI,*399*
VII, VIII, *400* *IX, 401*
Vida extrema
1,402 *11,403* III, *409*
Tu realidad
1,410 II, *411*
Tiempo al tiempo o El jardín, *412*
Familia, *414*
Más esplendor, *416*
Mecánica celeste
El campo, la ciudad, el cielo, *420*
Traslación, *421*
Noche céntrica, *422*
Las cuatro calles, *423*
Racimo
1,11,428 III, 429
A la intemperie, *430*
Presagio, *433*
Noche del Caballero
1,454 11,457 111,440

Las hogueras, *444*
Pino, *446*
Aire bailado
1,*447* II, III, *448* IV, *449*
Quiero dormir, *450*
Amistad de la noche, *452*

5 \

PLENO SER

I

Mundo en claro
1,*460* II,*462* III,*464*
Caminante de puerto, noche sin luna, *467*

»

Del alba a la aurora, *474*
Los aires, *476*
Plaza mayor, *477*
El aparecido, *478*
Muchachas, *481*
Tierra y tiempo, *482*
Cuerpo veloz, *483*
La vida real
1,*484* II,*486*
Arboles con viento, *488*

Las doce en el reloj, *489*
El cielo que es azul
Festividad, *490*
Redondez, *49J*
Ardor, *492*
Nivel del mar
La salida, *494*
Playa (Niños), *495*
Arena, *496*
Playa (Indios), *497*
Oleaje, *498*
La isla
Encanto, *499*
Invocación, *501*
Júbilo, 502
Sierpe, *504*
Meseta, *505*
Su persona
1,506 11,507 III, *508*
Río, *510*
Álamos con río, *511*
Callejeo, *512*
Pleno amor
I, *513* II,*514*
Noche planetaria, *516*
Esta luna, *517*
Contrapunto final, *518*

III

El aire, *522*
Cara a cara

1,*528* II, *530* III, *532* IV, *533* V, *534* VI,*536*

Dedicatoria final, *539*

Segunda serie
CLAMOR

TIEMPO DE HISTORIA

Dedicatoria inicial, *545*

INTRODUCCIÓN

El acorde
1,557 11,552 111,*554*

l

MAREMÁGNUM

I

Mañana no será otro día, *560*
Tren con sol naciente, *562*

A pesar mío
I, II, *567*
Adoración de la criatura, *568*
… Que no, *569*
Viernes Santo, *570*
La «u» maléfica, *572*
Todos o casi todos los hombres, *573*
Europa, *574*
Tácito clamor, *575*
Potencia de Pérez
1,576 II,*578* III,*580* *IV, 58/* V, *582* VI,*584*
VII, *585* VIII, *586* IX, *588*
Ruinas con miedo, *590*
Mediterráneo, *591*
Los intranquilos, *592*
El gorila, *593*
Pentecostés, *594*
Dafne a medias, *596*
Pueblo soberano, *597*
Un pasillo, *598*
El encanto de las sirenas, *599*
Muchacha en Capri, *604*

II

Luzbel desconcertado
1,*608* II,*612* III,*614* IV, *617* *V,621* VI,*624* Vil, *626*

III

Tréboles, *632*
Muy señor mío, *635*
Diario, puntual, hermoso, *635*
Reencarnación, *636*
Sueños de la mañana, *636*
Los acostados, *637*
Sintiéndose dormir, *637*
Tréboles, *638*
Desnuda perfecta, *641*
Nada importaría nada, *641*
Creación para criatura, *642*
Capaz de cólera, *642*
Inditos, *643*
Jardín que fue de Carlota, *643*
Suave Anáhuac, *644*
Bar de esquina, *644*
Tréboles, *645*
Anochecer en las calles del sábado, *648*
La luna es una delicia, *648*
Desprecio mortal, *649*
Pinares, *649*
Tréboles, *650*
Barba con nido, *654*
Pecas, *654*
Poesía eres tú, *655*
Cordón de la Italia, *655*
Tréboles, *656*

El niño negro, *659*
Manera actual de ser niño, *659*
La estatua más ecuestre, *660*
Retórica de raíces, *660*
Los supremos, *661*
Indigestión, *661*
Noche de luces, *662*
Vía nocturna, *662*
Tréboles, *663*
Rascacielos, *666*
Nieves de antaño, nieves de hoy, *666*
Tan largo me lo fiáis, *667*
Noticias de la noche, *667*
Perdiéndose, *668*
A las tres, a las cuatro, *668*
Tréboles, *669*

IV

La hermosa y los excéntricos
I, *674* 11,677 111,678 IV, *680* V, *682* VI, *684*
VII, *686* VIII, *688* IX, 6S9

V

Vida entera, *694*
Invasión, *695*
Guerra en la paz
I, *696* II, *698* III, *700* IV, *702*

Los atracadores, *703*
El engaño a los ojos, *704*
Nadadoras, *705*
Mar que está ahí, *706*
Tiempo de volar, *708*
El mastodonte, *709*
De una elegancia, *710*
Aire con época, *711*
Un emigrado, *715*
Virgen docente, *716*
Subida, *717*
El viento, el viento, *718*
Mirar y admirar, *720*
Los hijos, 72/
Pared, 722
Dolor tras dolor
I, *723* II, *724* III, 727 IV, *728*
La partida de baile, *732"*
Sueño común, *733*

2

... QUE VAN A DAR EN LA MAR

I

Lugar de Lázaro
I, *738* II, *742* III, *745* IV, *751*

II

Alba del cansado, *758*
Soñoliento despertar, *760*
Del trascurso, *761*
Aquellas ropas chapadas, 762
Muerte y juventud, *766*
A todo correr, *767*
Muerte de la rosa, *768*
Pudo ocurrir, *769*
Mar-olvido, *770*
Susana y sus jardines, *771*
Una exposición
1,772 II, *774* III, *776*
La tarde en la cima, *778*
Polvo del olvido, 779
Mucho tiempo, *780*
Muerte de unos zapatos, *781*
Pasaje hacia más luces, *782*
Muerte en la escalera, *783*
Viviendo, *784*
El descaminado, *788*
Trabajo nocturno, *789*
Y se durmió, *790*

III

Tréboles, *794*
Memoria del amanecer, *796*

Miércoles y lloviendo, *796*
La cólera marina gasta espumas, 797
Balcón, 797
Gracia temporal, *797*
Éste, ése, aquél, *798*
A contracorriente, *798*
Monte, *798*
Aquellos veranos, 799
Sin espejo, 799
Tréboles, *800*
Clamor inicial, *802*
Última tierra en el destierro, *802*
Hormiga sola, *803*
Un ataque, *803*
Fin, *804*
Luciérnaga, *804*
Apenas otoño, *805*
Penuria, *805* *
Tréboles, *806*

IV

Hacia..., *810*
Lugar propio, *811*
Encuentro, *812*
Una iluminación, *814*
Tréboles, *818*
Tréboles, *820*
Rosa estrellada, 822

Más acá, *823*
En obra, *824*
El amor y la música, *826*
Tréboles, *828*
El amor y la música, *830*
Tu más allá, *832*
Ánimo, *834*
Entonces, *835*
Tréboles, *836*
Tréboles, *838*
Aquel instante, *840*
Culminación, *844*
Las variaciones, *846*
Conmigo, *847*

V

Tréboles, *850*
Alba común, *852*
De la experiencia, *852*
Sazón y desazón, *853*
Azar contra mundo, *853*
Tomar el sol, *854*
Dorado, fugaz, *854*
Escritura y lectura, *855*
Estado de sitio, *855*
Modo paterno, *856*
Apertura de curso, *856*
Tréboles, *857*

Riego, *859*
Tránsito por la calle de la Tapia, *859*
Mar preferible, *860*
El más pueril, *860*
Tiempo bien guardado, *861*
2 de noviembre, *861*
Envejecer, *862*
Grey política, *862*
Crepúsculo desde el lecho, *863*
Para dormirse, *863*
Tréboles, *864*

vi

Cumpleaños, *868*
Alboradilla del compañero, *869*
Las mañanas triunfantes, *870*
Ciervos sobre una pared, *871*
Soy mortal, *872*
Patio de San Gregorio, *876*
La memoria quisiera, *877*
Cualquier día, *878*
Vuelo, *879*
La Venus de Itálica, *880*
Perspectivas con fuentes, *884*
Estrella de mar, *888*
Sobrevivir, *889*
Mar en brega, *890*
Nuestra galaxia, *891*

Por de pronto, *892*
Figuraciones, *896*
A la vista, *897*
Hotel de ambos mundos, *898*
Fin y principio, *899*

vil

Huerto de Melibea
La noche, *902*
Melibea, Lucrecia, *903*
La noche, *905*
Melibea, Calisto, *906*
La noche, *911*
Melibea, Calisto, *912*
La noche, *917*
Melibea, Lucrecia, *918* —-
La noche, *921*

3

A LA ALTURA DE LAS CIRCUNSTANCIAS

I

A pique, *926*
Vida-esperanza, *927*
Despertar español
I, *928* II, *929* 111,950 IV, 95/ V, 952

El fin del mundo, *933*
Forma en torno, *934*
Los iris, *935*
Atención a la vida, *936*
Ardiente, *938*
Los pobres muertos, *939*
Pietá
1,*940* 11,947 111,945 IV, *945*
Más creación, *946*
Tiempo de vivir, *947*
Cita
1,945 II, 949 III, *950* IV, 95/ V, 952
A nivel, *953*
Nadie me estorba
I, II, III, 954 IV, V, 955
Ay, *956*
La afirmación humana, *957*
Dominio del recuerdo, *958*
Esquina, *959*
La sangre al río
1,*960* *11,961* III, *963* IV, *965*
Lo que pasa en la calle, *966*
Castillo de Elsinor, 967

II

Dimisión de Sancho
1,97/ *11974* III, 975 IV, 976 V, 977 VI, *978* VII,*980*

Tréboles, *984*
Así fue, así será, *989*
El primer té, *989*
Despertar con música, *990*
Polilla, *990*
Trágico, no absurdo, *991*
Río mayor, *992*
Delicia de vivir, *992*
Ningún consejo a Fabio, *993*
Florista, *993*
Tréboles, *994*
Danza de lotos, *998*
Enlace, *998*
Brindis, 999
Tiempo antiguo, 999
Doliente, *1000*
Placer y librería, *1000*
Una calle, *¡001*
La voz de la siesta, *1001*
Tréboles, *1002*
Inmortal Isabel, *1006*
Un celtíbero, *1006*
Rosa que se entreabre, *1007*
Elogio de Luca, *1007*
Mareo, *1008*
De comarca pobre, *¡008*
Sierra, *1009*

Cante jondo, *1009*
Tréboles, *1010*
Si capricho, no hasta el fin, *1014*
Una música, *1014*
Carrera, *1015*
Otro nocturno, *1015*
Clamante
I, II, III, *1016*
La vida mía, *1107*
Minerva, *1017*
Compañía real, *1018*
Zozobra, *1018*
Tréboles, *1019*

IV

Las tentaciones de Antonio
I, *1027* II, *1028* III, *1034* *r1041*

V

Vida concreta, *1044*
Epifanía, *1045*
Historia extraordinaria, *1046*
El lío de los líos
1,1048 II, *1050*
Ars vivendi, *1052*
Gatos de Roma, *1053*
Como tú, lector, *1054*

Nada más
I, *1056* II, 1057 *III, 1058* IV, *1059*
Silenciosamente, *1060*
Vida cotidiana, *1061*
Resurrección, *1062*
Nuestro tiempo, *1063*
Cabo de Buena Esperanza, *1064*
Emaús, *1065*
Conciencia de la suma, *1066*
Acantilado, *1067*
Nada menos
I, *1068* II, *1070*
El asesino del planeta, *1072*
La niña y la muerte, *1074*
Hombre volador, *1075*
A oscuras
I, *1076* II, *1077* III*71078*
El jardín de los coquíes, *1080*
Las ánimas, *1082*
Clamor estrellado, *1083*

Dedicatoria final, *1085*

APÉNDICES

Notas sobre la edición crítica de *Aire Nuestro*, por Óscar Barrero Pérez, *1091*
1. Introducción, 709/

2. Los autógrafos, *1093*
3. Entre el autógrafo y la edición, *1095*
4. La edición de Barral, *1096*
5. La presente edición, *1098*
6. Características del aparato crítico de esta edición, *1101*
7. *Final, 1107*
8. Abreviaturas y signos utilizados en el aparato crítico de esta edición, *1110*
9. Agradecimientos, 1111

Abreviaturas mencionadas en los apéndices, *1113*

Aparato crítico de *Cántico, 1117*
Aparato crítico de *Clamor, 1181*
Primeras versiones, *1237*

TABLA

Primer tomo

CÁNTICO

CLAMOR

Apéndices

Indices

Segundo tomo

HOMENAJE

Y OTROS POEMAS

FINAL

Apéndices

Indices