

RÉGIS DEBRAY

VIE ET MORT  
DE L'IMAGE

UNE HISTOIRE DU REGARD  
EN OCCIDENT

^

GALLIMARD

<i>Remerciements</i>	7
<i>Avant-propos</i>	9
Au croisement de l'histoire de l'art, des religions et des techniques.	

## I. GENÈSE DES IMAGES

<i>I. La naissance par la mort</i>	15
<i>Racines: imago, eidolon, représentation, 17. – L'image avant l'idée : le mortel immortalisé par l'effigie, 23 – Le stade du miroir : la recomposition par l'image du corps décomposé, 26 – La détresse magique : la magie, appel au secours et non domaine d'objets (André Breton), 29 – La mort en péril : la puissance imaginaire, fonction de l'impuissance pratique, 33 – L'éternel retour : le hors-temps de l'art et le tout-temps de la mort, 37.</i>	
<i>II. La transmission symbolique</i>	43
Symbolique est toute réunion, 45 – <i>La parole muette</i> : la rivalité du mot et de l'image. L'exemple de Bergotte, 45 – <i>Le visible n'est pas lisible</i> : l'incapacité du	

modèle linguistique (code, système, double articulation). Suggestion et expression, 53 – *Transmission et transcendance* : rationalité du rapport sacré au monde visible. Les glissements contemporains du sacré, de l'image vers l'imagier. Transmission et communication en rapport inverse, 60 – *La fatale « autonomie de l'art »* : aliénation, autonomie, auto-référence. Dangers de la réflexion, 66 – *Le sens et le groupe* : l'impossible vœu contemporain, remplacer la représentation par la présence, 69.

### III. Le génie du christianisme

75

*L'interdit scripturaire* : Le Verbe est homme, l'Image est femme. Effets de ce fantasme, 78 – *Un monothéisme dissident* : l'exception chrétienne réhabilite la Chair, donc l'Image. Concile de Nicée II (787), 82 – *La matrice Incarnation* : double nature du Christ et de l'image. Le débat entre spirituel et charnel en peinture, 87 – *La tentation du pouvoir* : raison d'image, raison d'État. La propagande par l'image, contrainte d'organisation, 91 – *La révolution de la croyance*: credo, crédit, accréditation rendent l'image indispensable. Le juste milieu chrétien. Catholicisme et cinéma, 96 – *L'enjeu stratégique* : l'outil et l'enjeu de la puissance politique. Byzance, France, Amérique, 102.

### IV. Vers un matérialisme religieux

109

*Le défi médiologique* : réunifier le corps et l'esprit des images, 111 – « *L'efficacité symbolique* » : le visible comme projection culturelle, 115 – *Le télescopage des temps* : le réservoir du primitif et l'immémorial de l'espèce. L'art a donc un temps d'avance sur l'idée, 118 – *Le vice héréditaire*: la mal-aimée de l'esthétique, la technique, 125 – *L'exception des grands-oncles* : Valéry et Benjamin. 1934, année faste, 129 –

*Resserrer les ciseaux* : le face-à-face du connaisseur et du sociologue. Fusionner les approches interne et externe de l'image, 132 – *L'obstacle humaniste* : accéder au sujet par l'objet, ou sortir de l'homme pour comprendre l'homme, 135 – *Kant par Castelli*: la Critique du jugement jugée par un praticien moderne. Relations du marché et du concept, 139.

## II. LE MYTHE DE L'ART

### V. *La spirale sans fin de l'histoire* 155

*Un mot ripolin* : l'illusion d'universalité, 157 – *L'enjeu d'un article défini* : l'illusion d'unicité, 160 – *Tel père, telle fille* : l'illusion du temps linéaire dans l'histoire de l'art, 162 – *Le réemploi d'une vieillerie, l'avant-garde* : le nouveau recyclé par les news, 164 – *La cage d'escalier* : l'immobile révolution des formes et l'accélération des cycles de l'image, 168.

### VI. *Anatomie d'un fantôme: «l'art antique»* 177

Une chronologie défaillante, 179 – « *L'art grec* » : *une hallucination collective?* : pas d'art sans discours sur l'art, 180 – *Questions de vocabulaire* : la primauté du savoir sur le faire invalide l'esthétique, 183 – *Le pourquoi d'une absence* : dans le modèle intellectualiste de causalité, Dieu a le monopole de l'originalité. On ne crée qu'une fois, 192 – *Le cas romain* : la peinture subordonnée à l'architecture, 195 – *L'écho chrétien* : l'opposition des arts mécaniques et des arts libéraux, 198.

### VII. *La géographie de l'art* 201

*Le paysage absent* : un genre tardif. La perception conquise sur la prière, 203 – *La profanation du monde* : la pénible victoire du Nord sur le Sud et du

réel sur l'Idée. L'apparition concomitante de l'auto-portrait, 207 – *L'après-paysage* : du terroir à l'environnement, ou de l'œuvre au patrimoine. Saint Luc, le patron des peintres, avait pour symbole un bœuf. Fin des paysans, fin de l'art?, 212.

### *VIII. Les trois âges du regard*

219

*Premier repérage* : Logosphère = Idole. Graphosphère = Art. Vidéosphère = Visuel. Grèce, Italie, Amérique. L'art est d'Occident, 221 – *Panoramique* : présence, représentation, simulation. La trilogie de Peirce : indice, icône, symbole. Réactivation post-moderne de l'archaïque, 225 – *Indice, icône, symbole*, 230 – *L'écriture au commencement* : l'invention de l'écriture comme libération de l'image, 233 – *L'ère des idoles* : l'âge des images à efficacité immédiat, ou idoles, inclut la période chrétienne de l'icône. Byzance fait passer l'Orient grec dans l'Occident gothique, 236 – *L'ère de l'art* : elle s'inaugure avec la réunion d'un lieu spécialisé et d'une théorie générale. Naissance conjointe du Musée et de l'Esthétique. Rôle de l'imprimerie. La perspective donne un sujet à la vision. Les périodes internes à l'ère de l'art, 241.

### *IX. Une religion désespérée*

255

*Encore une mort de l'art?* : récurrence du thème depuis Pline l'Ancien. L'argent a sauvé l'art moderne, 257 – *Le gai capital* : l'échange généralisé et le devenir-signes des images. L'annexion par la publicité, 261 – *Pontifex maximus* : le projet d'unifier le monde par le Beau, 264 – *Le sublime et l'échec* : André Malraux et les méprises de l'esthète. Le sacré est intransportable, 267 – *Le savoir et le sens* : la différence entre valeurs et vérités. Pourquoi il n'y a pas d'art universel ni de spiritualité mondiale, 271 – *Le symptôme alexandrin* : la primauté de la manière sur la matière,

ou du musée sur l'œuvre, propre à la Modernité tardive rappelle l'Antiquité tardive, 276.

### III. L'APRÈS-SPECTACLE

#### *X. Chronique d'un cataclysme* 281

*Le premier choc des photos, 1839* : gravure, litho, daguerréotype. Le débat du mécanique et du vivant. L'exaltation de la peinture par la photographie, 283 – *Le « roi-cinéma », 1895* : poètes, philosophes et peintres face à l'invention, 290 – *La télé couleurs, 1968* : caractéristiques du support vidéo. Un nouvel espace-temps, 293 – *La fin du spectacle* : devant l'image mais dans le visuel. Diffusion n'est pas projection. La dominance audio, 297 – *La bombe numérique, 1980* : la victoire de Pythagore. L'image enfin n'est plus imitation. Le virtuel, l'abstraction et la chair du monde. Vers un Bauhaus électronique?, 300 – *La technique comme Poétique* : nouveaux rapports entre les arts visuels. La sensorialité collective modélée par l'image capitale du moment. Sculpture, B.D., danse, 308.

#### *XI. Les paradoxes de la vidéosphère* 319

*L'archaïsme post-moderne* : le retour des idoles. Le visuel et l'idéalisme absolu. Principe de plaisir et de réalité. L'évacuation de l'Autre, 321 – *Télé-communication et ciné-communion* : programmation et production. Direct et différé. Instant-replay et flash-back. Instant et Histoire. Moralité et moralisme des deux types d'images, 328 – *Visiomorphoses* : l'individualisme et le petit écran. La T.V. comme trieur de l'Être. Les nouveaux critères d'autorité, 343 – *L'impensé collectif* : les quatre handicaps de l'image : la négation, l'universel, le métaniveau et les flexions

du temps. Les changements de mentalité collective qui en ont découlé, 347.

*XII. Dialectique de la télévision pure* 353

Le cercle sans fin de la thèse et de l'antithèse, 355 – *L'organe de la démocratie* : avantages et inconvénients du « nouvel espace civique ». Renversement dans les technologies du faire-croire. L'inégalité devant l'image. La visibilité comme principe de hiérarchie sociale. Un césarisme du troisième type. Iconomie, économie, 357 – *L'ouverture au monde* : internationalisation des images et repli communautaire. La géographie de l'actualité. Satellites de diffusion et devoir d'ingérence. L'Europe sans visuel. Une image diffusée est un rapport social, 366 – *La conservation du temps* : l'archive analogique et l'effet patrimonial. Le temps déshistorisé. L'actualité, notre éternité aveugle, 371 – *L'effet de réalité* : la vidéo, constatif absolu. Les illusions de l'objectivité. Le temps réel et le parler vrai. L'image numérique de demain : truquages, authenticité, vraisemblance, 374.

*Douze thèses sur l'ordre nouveau et une ultime question* 383

Un appareil de vision est un système de croyance. Les esprits se parlent mieux que les regards. Yidéocratie et démocratie. L'insolite équation visible = réel = vrai. Les progrès du regard. Réhabiliter l'invisible.

*Bibliographie générale* 397