

FRANÇOIS FURET

# UN ITINÉRAIRE INTELLECTUEL

L'historien journaliste,  
de *France-Observateur* au *Nouvel Observateur*  
(1958-1997)

*Édition établie et préfacée  
par Mona Ozouf*

CALMANN-LÉVY

## TABLE DES MATIÈRES

Préface, par Mona Ozouf.....	7
------------------------------	---

### I. L'observateur de la politique française

Le nouveau régime contre l'Université, 22 janvier 1959 ...	31
Le congrès de Maurice Thorez, 2 juillet 1959 .....	41
Le mémorial de Colombey, 12 novembre 1959 .....	45
France : la fin du parlementarisme, 30 décembre 1959 .....	52
La gauche française et le FLN, 19 mai 1960 .....	61
L'homme seul de l'Élysée, 11 mai 1961 .....	65
De Gaulle est-il « cartériste » ?, 20 juillet 1961 .....	70
Trois faiblesses en présence..., 18 janvier 1962 .....	76
Vive la paix !, 1 <sup>er</sup> mars 1962.....	81
Le métier de para, 10 mai 1962 .....	85
Les derniers des Mohicans, 7 février 1963.....	88
Le « cinéma » du Général, 21 février 1963 .....	93
Le vieil homme et la bombe, 26 novembre 1964.....	97
La mort du roi, 8 décembre 1965 .....	102
A qui la faute ?, 3 juillet 1968 .....	107
D'un référendum à l'autre, 27 mars 1972 .....	113
Le culte de l'État, 22 avril 1974 .....	119
Le coureur de fond, 24 juin 1974 .....	123
Des gendarmes, pas des idées, 8 septembre 1975 .....	127
Les éternelles fiançailles des socialistes et du pouvoir, 16 mars 1978 .....	130
Le prix de l'union, 23 décembre 1978.....	137
Encore un effort, camarades..., 23 avril 1979 .....	141
Les deux pistes de François Mitterrand, 12 janvier 1981 ...	144
Mitterrand au rendez-vous de l'histoire, 11 mai 1981 .....	148
PCF : le cœur mis à nu, 25 juillet 1981 .....	153

Un judoka nommé Mitterrand, <i>2 mai 1991</i> .....	157
Quand la gauche avait des idées, <i>13 avril 1995</i> .....	161

## II. L'historien journaliste

L'histoire en Union soviétique, <i>6 mars 1958</i> .....	167
Les historiens et Robespierre, <i>8 mai 1958</i> .....	172
Du pain et des têtes, <i>29 janvier 1959</i> .....	176
L'homme que la bourgeoisie française a le plus haï, <i>26 mars 1959</i> .....	180
Quand Jaurès n'était pas socialiste, <i>18 juin 1959</i> .....	191
La première histoire du nazisme, <i>18 mai 1961</i> .....	196
Turgot sous l'œil d'Edgar Faure, <i>21 septembre 1961</i> .....	202
Du prêche à la bombe, <i>27 novembre 1972</i> .....	207
Français, que saurez-vous ?, <i>23 mars 1973</i> .....	212
Comment nous mourions..., <i>9 juin 1973</i> .....	216
Les deux Hexagones, <i>14 juillet 1973</i> .....	219
Le mégalomane étriqué, <i>15 octobre 1973</i> .....	222
La fourchette de Byzance, <i>26 novembre 1973</i> .....	229
Le journaliste accoucheur, <i>23 décembre 1974</i> .....	235
Robespierre : la statue des principes, <i>10 février 1975</i> .....	237
Vieux comme l'avenir, <i>24 mars 1975</i> .....	242
Les quarante-huitards, <i>décembre 1975</i> .....	247
Le plus vieux miroir du monde, <i>1<sup>er</sup> mars 1976</i> .....	250
Les décombres, <i>5 juillet 1976</i> .....	255
La guerre de deux cents ans..., <i>28 mars 1977</i> .....	260
Des aristocrates aux yeux grands ouverts, <i>11 mars 1978</i> ...	266
Les nouvelles clés pour le passé, <i>14 avril 1980</i> .....	271
Des antisémites bien de chez nous, <i>28 avril 1981</i> .....	276
Allons enfants..., <i>18 décembre 1982</i> .....	281
Camarade Danton ?, <i>14 janvier 1983</i> .....	286
La mort, la liberté..., <i>8 juillet 1983</i> .....	291
Le Moyen Âge selon Kantorowicz, <i>28 septembre 1984</i> .....	296
La grande vaincue, <i>3 janvier 1986</i> .....	300
Une révolution sans révolution ?, <i>28 février 1986</i> .....	303
Mon Dieu et mon droit !, <i>27 mars 1987</i> .....	313
A l'aube du prolétariat ouvrier, <i>mars 1988</i> .....	317
L'insoutenable pesanteur de l'héritage, <i>juin 1988</i> .....	321
Une archéologie des droits de l'homme, <i>mars 1989</i> .....	324
La longue marche de l'émancipation, <i>22 juin 1989</i> .....	328
Un siècle d'affaire Dreyfus, <i>10 mars 1994</i> .....	331

### III. Le phénomène communiste

Quand l'idéologie devient folle, <i>9 octobre 1972</i> .....	341
Une bouteille à la mer, <i>5 août 1974</i> .....	346
Le moteur inusable de Soljenitsyne, <i>21 avril 1975</i> .....	351
Fin de parti, <i>18 octobre 1976</i> .....	356
La gloire de Trotski, <i>24 novembre 1988</i> .....	359
La révolution commence, <i>4 janvier 1990</i> .....	362
Cessons d'idolâtrer Gorbatchev !, <i>5 juillet 1990</i> .....	364
Communisme : des drapeaux sous les ruines, <i>12 septembre 1991</i> .....	368
Oui, l'histoire du communisme reste à écrire, <i>25 février 1992</i> .....	371
La double vie de Boris Souvarine, <i>23 septembre 1993</i> .....	375
Les archives de la terreur, <i>29 décembre 1994</i> .....	378
Fried sort de l'ombre, <i>6 février 1997</i> .....	382

### IV. L'Amérique

États-Unis : le nouveau patron, <i>5 décembre 1963</i> .....	389
Les deux cents bougies de l'Amérique, <i>10 mai 1976</i> .....	394
Un sprint de tortues, <i>30 octobre 1976</i> .....	399
Jimmy Carter : une révolution à l'américaine, <i>24 janvier 1977</i> .....	405
Le mystère Carter, <i>1<sup>er</sup> janvier 1978</i> .....	418
Le paradoxe américain, <i>15 décembre 1980</i> .....	423
La grande bascule, <i>26 octobre 1984</i> .....	427
Les aventuriers de la liberté, acte I, <i>28 octobre 1988</i> .....	432
Les fous de l'égalité, <i>20 août 1991</i> .....	434
Les défis du président, <i>5 novembre 1992</i> .....	439
Une démocratie folle, <i>3 novembre 1994</i> .....	443

### V. Israël

« Arabes, si vous saviez... », <i>octobre 1973</i> .....	451
Le reflet juif, <i>5 avril 1976</i> .....	454
Entre Israël et la gauche française : trente ans de malentendus, <i>13 mai 1978</i> .....	460
Israël toujours recommencé, <i>19 février 1979</i> .....	465

Les juifs et le commissaire, <i>17 septembre 1979</i> .....	471
Repenser le sionisme, <i>27 février 1982</i> .....	477
Retour de Jérusalem, <i>18 février 1983</i> .....	487
Scholem : une vie dans le siècle, <i>13 juillet 1984</i> .....	492
Le bicentenaire des juifs-citoyens, <i>9 février 1989</i> .....	495
Les deux façons d'être juif, <i>3 octobre 1991</i> .....	499
Herzl le pionnier, <i>14 mai 1992</i> .....	502

## VI. La vie intellectuelle

Raymond Aron, professeur d'une droite qui ne l'écoute pas, <i>22 octobre 1959</i> .....	507
Plaidoyer pour Benjamin Constant, <i>19 octobre 1961</i> .....	510
La monnaie de l'absolu, <i>16 mars 1966</i> .....	515
Les manteaux d'André Malraux, <i>4 juin 1973</i> .....	519
Maurras et Pétain, <i>21 mai 1974</i> .....	524
Faut-il brûler Marx ?, <i>28 juillet 1975</i> .....	528
L'enfance de l'individu, <i>4 juillet 1977</i> .....	533
La faute à Rousseau, <i>19 juin 1978</i> .....	537
La Révolution et ses fantômes, <i>20 novembre 1978</i> .....	541
Marx dans son arbre généalogique, <i>18 juin 1979</i> .....	559
La démaoïsation contrôlée, <i>janvier 1980</i> .....	563
Quand l'État perd la raison, <i>19 mai 1980</i> .....	566
Constant, l'insaisissable, <i>16 août 1980</i> .....	571
L'avenir est en retard, <i>27 septembre 1980</i> .....	573
« Z », <i>19 août 1983</i> .....	577
Quand Aron raconte notre histoire..., <i>2 septembre 1983</i> ...	580
L'histoire a eu raison du rêve, <i>28 décembre 1984</i> .....	585
Vous avez dit libéral ?, <i>3 mai 1985</i> .....	588
La mission impossible de Sartre, <i>1<sup>er</sup> novembre 1985</i> .....	592
L'homme retrouvé, <i>13 juin 1986</i> .....	596
Le monarchisme romantique, <i>19 juin 1987</i> .....	601
Les feuilles mortes de l'utopie, <i>26 avril 1990</i> .....	605
Un air d'éternité, <i>30 mai 1996</i> .....	611