

ALFRED GROSSER

LE CRIME
ET LA MÉMOIRE

FLAMMARION

TABLE DES MATIÈRES

Avant-propos : *Qui parle?*..... 7

1. QUELS CRIMES POUR QUELLES MÉMOIRES?

« *Tout être humain* » – *vraiment?*..... 17

Les grands textes et la réalité passée. Même Tocqueville s'est contredit sur l'Algérie. La torture hier et aujourd'hui : même jugement? Violence en acte et violence structurelle.

Les « nous » et les « ils » 23

Le prochain sans autre altérité? Des Psaumes appellent à l'extermination, les Croisés exterminent. Sartre appelle au meurtre. Les pressions pour les appartenances : Arméniens français ou Français arméniens?

Les manques de respect de la logique..... 29

L'histoire des manuels et celle des historiens. Les historiens et l'air du temps. La mémoire de Maxime Rodinson et celle d'Annie Kriegel. Critique de documents : Dreyfus, les Rosenberg, Anne Frank. Expliquer Hitler, expliquer Staline. Marat et Bossuet selon Victor Hugo.

2. AUSCHWITZ PAR COMPARAISON

- La comparaison nécessaire et difficile*..... 39
La singularité ne se décrète pas. Les notions ambiguës : historisation, banalisation. Les notions inutiles : fascisme, totalitarisme. La notion confuse : le génocide.
- Ethnocides lointains et proches*..... 47
La « destruction de l'homme rouge » aux États-Unis. L'Australie « nation fondée sur le génocide » ? Le Code noir français. La Grande Famine d'Irlande comme crime gouvernemental anglais. Arménie 1895 et Arménie 1915.
- Les tueries de Juifs avant Hitler* 56
Les égorgements et les bûchers du XI^e au XVIII^e siècle. En 1890, *La Croix* propose les lois de Nuremberg. Daniel-Rops en 1946 encore...
- Le racisme allemand hors antisémitisme* 61
« Un homme ne vaut pas un autre homme ». La fin de la république de Weimar et la volonté de guerre de Hitler. Le massacre des prisonniers soviétiques. L'« euthanasie » et les débuts de la mort par gazage. « Le juif et le gitan »...
- De l'exclusion d'êtres humains à l'extermination de la vermine* 67
Dès 1933, l'exclusion visible. 254 000 émigrés. La progression vers le ghetto puis l'anéantissement. Morts simplement parce que Juifs. Quelle spécificité ? Au pays de Kant et Goethe : oui, mais pas de mépris pour les victimes de moindre culture !
- La comparaison avec l'URSS*..... 76
La négation des crimes. Hitler de 1933 à 1945, mais la Tchéka et les camps avant Staline. Kolyma et ses millions de morts. Les charniers trouvés aujourd'hui. L'« Holocauste par la faim » en Ukraine. Les meurtrières déportations de Polonais, dont les Jaruzelski. Les peuples rayés de la carte.

3. LES MÉMOIRES ALLEMANDES

- Quels Allemands pour quels crimes?* 87
1989 : 70 % nés après 1933. Des Allemands victimes : les villes détruites, des expulsés par millions. Nuremberg et les procès de Tokyo. Crimes de guerre et crimes contre l'Humanité. Responsabilité civile n'est pas culpabilité. Ambiguïtés de 1948/49.
- Les mémoires des dirigeants* 97
Ce que les constituants ont tiré de la mémoire. Heuss et la « honte collective ». Scheel et Weizsäcker en 1975 et 1985. Les chanceliers : certitudes et ambiguïtés d'Adenauer; le cas Kiesinger; le destin de Willy Brandt; Helmut Kohl attaqué à tort?
- Pratiques de la mémoire et de l'oubli* 111
L'assassinat imprescriptible, mais les poursuites tardives. Le cas des Églises protestantes : l'antisémitisme des théologiens de 1930, la prise de conscience de 1945 et ses conséquences dans les années 80. L'Église catholique allemande et les Juifs : l'épiscopat rechigne à assumer son passé. Les périodes de la mémoire intense.
- Des réalités simultanées contradictoires* 121
Ignorances et savoirs. Les Verts se souviennent. La vague de mémoire des années 80 et les nouvelles querelles. Le discours de Ph. Jenninger. Retours à l'histoire et éthique du présent.

4. LIEUX ET NON-LIEUX DE LA MÉMOIRE FRANÇAISE

- La passion de l'histoire – sans trop d'ombres!* 135
Hugues Capet glorifié, Louis Capet guillotiné. Amnistie? L'édit de Nantes de 1598 au Parlement en 1968. Le désir de ne pas savoir : les *Sentiers de la Gloire* et les *Guichets du Louvre* mal projetés. Bollardièrè puni.

Du Lubéron en 1540 au Chemin des Dames en 1917 139

Exterminer les hérétiques. La Saint-Barthélemy dans les « quartiers pogromisés de Paris ». Les dragonnades qui « convertissent ». La fin des Camisards. 1985 : pourquoi la mémoire affaiblie des protestants ?

Le bicentenaire de la Révolution : fin de l'apologie de la violence ; Tocqueville écarte Marx, Furet domine Vovelle. Les images contradictoires de la Vendée. L'Église d'aujourd'hui et la Révolution.

Napoléon en Espagne : qui se souvient en France ? La Commune de Paris : mémoires antagonistes, mais l'horreur minimisée même à gauche. La barbarie de la répression. La guerre de 1914-1918 : Barbusse et Remarque effacés par la Résistance.

De l'armistice de 1940 au procès Barbie 155

Un conflit de mémoires encore mal assumé. Un oubli collectif : l'art. 19 de l'armistice et le sort des réfugiés. La magistrature et la police. Brasillach et Céline. Bousquet, Leguay, Papon : une mémoire collective peu exigeante. Demi-vérités et fluctuations : *Le Chagrin et la Pitié* et les films de Louis Malle. Le procès Barbie dérisoire après la grâce accordée par de Gaulle à ses chefs.

Les négateurs communistes et leurs mémoires 166

Les naïfs : de Bertrand Russell à Édouard Herriot. « Le souhaitable système pénitentiaire soviétique » : ainsi parla Marie-Claude Vaillant-Couturier. M^e Nordmann comme M^e Vergès ? L'avilissement accepté : « andouilles » ou complices ? André Stil, de l'académie Goncourt, a parlé de Budapest. Andropov bien plus criminel que Waldheim et pourtant...

De l'Indochine à l'Algérie 173

Déjà l'« enfumade » de Kabyles dans les grottes du Dahra. Sétif 1945, Haiphong 1946, Madagascar 1947. Les crimes du FLN expliquent pour une part, mais ne justifient rien. Le rapport Rocard sur les regroupements. Mgr Duval, André Philip, Jacques Duquesne : qui a répondu ? Octobre 1961 : massacre à Paris ; le préfet Papon n'a rien vu. Amnisties et droit à pension : la protestation de Jean Foyer. Le général de Bollardièrre écrit une lettre... L'amnistie de 1988 exclut les « collaborateurs », mais pas d'enquête sur le charnier de Khenchela. Une grotte en Nouvelle-Calédonie.

5. DANS LE MONDE D'AUJOURD'HUI...

Passés sanglants et suites..... 188

La torture continue. La mémoire partout présente. Effets sur la politique extérieure allemande. L'oubli autoritaire au Japon. L'Italie n'est pas l'Allemagne. Le cas espagnol : l'effacement du passé justifié ; un symbole positif, Jorge Semprun ministre sous Juan Carlos. La tragédie argentine : la fin de *L'Histoire officielle* ne garantit pas un vrai *nunca más*. Les Kurdes continuent à mourir : qui donc les défend contre l'Irak, l'Iran, la Turquie ? Le problème du souvenir arménien : du procès d'Aix en 1985 au monument refusé à Stuttgart en 1987. Les nouvelles tragédies de 1988.

URSS, Chine, Cambodge, Viêt-nam 203

La mémoire naissante dans la période Gorbatchev. En Chine, que de crimes sous Mao face à une volonté d'ignorer ! Le Tibet oublié. Le Cambodge, de l'horreur de 1975 aux crimes des nouveaux dirigeants. Les yeux qui s'ouvrent sur l'ancienne Indochine : Jean Lacouture et Olivier Todd. Les États-Unis et la guerre du Viêt-nam : le changement de la mémoire de *Rambo I* à *Rambo II*. Les États-Unis, coupables partout ? Les massacres hors mémoire : Timor 1978, Burundi en 1988 encore.

Terrorismes et tragédie israélo-arabe..... 219

Terrorisme et injustice : le poids de la mémoire en Irlande du Nord et chez les Basques. Arafat terroriste et la mémoire de l'Irgoun. Les argumentaires entrecroisés. La Judée-Samarie ne s'impose pas à la mémoire arabe. Le nouvel antisémitisme anti-israélien. Les outrances inverses d'Élie Wiesel. Qui parle pour qui, notamment au Liban ?

Conclusion : DONNER UN SENS 232

L'idée de vengeance en déclin. Contre le « péché originel ». Le pardon accordé réservé aux seules victimes. Mais il n'y a rien à pardonner aux innocents. Pour la cohérence de la pensée logique, donc contre Vladimir Jankélévitch. Encore le « nous » d'exclusion : le Coran comme l'Église naguère. Mais on ne peut vivre sans appartenances...

L'engagement au service d'une conception créatrice

de la mémoire. Grandeur du vrai sacrifice chrétien : de *Mission* au père Josimo au Brésil, mais il y a fuite devant le choix entre un Dieu méchant et un Dieu impuissant. « Tous les hommes veulent la paix, mais il en est peu qui désirent les choses qui conduisent à la paix. »

ORIENTATION BIBLIOGRAPHIQUE.....	248
Index.....	259